月是故鄉明

發(fā)布日期：2025-10-06 信息來(lái)源: 物流貿易公司作者：李肖瀏覽數：147 分享到：

渭北高原的秋風(fēng)，又一次拂過(guò)家鄉的塬坡。
鄰居在電話(huà)里告訴母親，今年窯洞前的桂花樹(shù)開(kāi)得格外盛，金燦燦落了一院子，她特地收了些用粗瓷碗盛著(zhù)，就放在我家那扇老木窗臺上。電話(huà)那頭，隱約傳來(lái)捶布石的聲響——是鄰家叔叔正在用老手藝捶打土布，準備染制中秋的桌帷。
故鄉的中秋，總是從麥香開(kāi)始。望著(zhù)鄰居家笸籮里靜靜躺著(zhù)的月餅，表皮在西北干燥的空氣里漸漸綻出細密的裂紋，我不由想起從前母親總要提前半個(gè)月，用新磨的面粉親手打月餅。不是廣式的油潤精巧，而是關(guān)中人家特有的渾樸：發(fā)面餅身足有一寸厚，層層面皮間撒著(zhù)核桃、芝麻與紅砂糖，頂面上用木模壓出“花好月圓”的印記，蒸熟后自然地裂開(kāi)細微笑紋，如同黃土地上耕出的犁溝。她總是為我留一個(gè)最圓的。
此刻，我陽(yáng)臺外的月亮正緩緩升起，城市的霓虹卻映得它有些朦朧。而記憶中的故鄉月，是另一番模樣——它從堯頭窯的遺址上升起，被千年窯火淬得格外清亮；它掠過(guò)精進(jìn)寺塔的飛檐，驚起塔鈴旁棲息的倦鳥(niǎo)；它將洛河的水波染成流動(dòng)的銀帶，映亮崖畔采擷野菊的姑娘們的身影。
朋友圈里各地月餅琳瑯滿(mǎn)目，我卻獨獨想念小時(shí)候鄉黨送來(lái)的“水晶月餅”。其實(shí)不過(guò)是以冰糖為芯，裹著(zhù)青紅絲，故鄉人卻偏要賦予它這般詩(shī)意的名字。母親津津有味地聽(tīng)著(zhù)鄰居絮叨：“今年屋里辦了月餅宴，二十張八仙桌拼成一輪滿(mǎn)月，上頭擺了三百六十五種餡的月餅，取的就是‘日日圓滿(mǎn)’的寓意?！彼l(fā)來(lái)的照片里，老人們穿著(zhù)手織的土布衣裳，孩子們舉著(zhù)面塑的玉兔燈，每一個(gè)人的笑容都被月光浸得溫潤。
夜深時(shí)，母親取出珍藏的粗布包裹，里面是離家時(shí)從老屋帶回的一抔黃土、幾粒麥種和一朵干枯的桂花。隨我遷居城市后，她把故鄉的土撒進(jìn)花盆，種下帶來(lái)的麥?！谶@喧嘩的都市一隅，竟真的長(cháng)出幾株青青的麥苗。月光為它們拖出長(cháng)長(cháng)的影子，就像寫(xiě)在大地上的一封家書(shū)。
故鄉的月光，此刻該照亮門(mén)前的打谷場(chǎng)了吧？那些攤開(kāi)的麥秸垛會(huì )成為月光最好的載體，整個(gè)村莊都沐浴在蜜一般的清輝里。而直到此時(shí)，我們才真正明白：中秋的月亮從來(lái)不只掛在天上，它還在母親手作月餅的紋路里，在父親斟滿(mǎn)的醪糟酒香中，在每一句用鄉音道出的“平安”里。
月光向西偏斜時(shí)，我朝東南方向舉起茶杯——那里有我一生的故鄉。杯中的茶水蕩漾出一輪小小的月亮，恍惚間，竟與故鄉窗欞上的那一輪，漸漸重合。（李肖）